Tắm tiên | Nhật • Nguyệt
Sông Hồng là con sông quen thuộc với mình từ bé. Tức là từ cái lúc bắt đầu có trí nhớ, mình đã ở gần sông rồi. Một trong những nỗi buồn đầu tiên mình cảm nhận được là khi cùng mẹ ra sông, đi tiễn bố qua Lào làm việc. Hai mẹ con chỉ tiễn bố đến bến đò thôi. Sau đó, qua bên kia sông, bố sẽ bắt xe khách vượt qua Trường Sơn đến Lào. Trong đầu óc của một đứa bé ba tuổi khi ấy, sông Hồng như thể dòng sông ly biệt, và bên kia ranh giới là đất nước xa lạ đã mang bố đi mất mấy tháng trời. Niềm vui lớn nhất cũng là được đến bến đò đón bố về. Bố mang theo rất nhiều bánh kẹo ngon, có lần còn mang về một chiếc xe đạp trẻ em có nan hoa bằng nhựa màu hồng, trông rất nổi bật và hổ báo. Chiếc xe ấy ở làng mình không đâu có, nó là nhìn tự hào suốt thời thơ bé của mình.
Vì vậy, khi định vẽ lại những địa điểm tưởng tượng, thường là những địa điểm mình nhìn thấy nhiều lần trong mơ, ví như ngôi đền thiêng trong tâm trí, mình hay vẽ con sông hoặc bến đò. Trong đó có một cái gì hi vọng, lại vừa có cái gì nuối tiếc. Lúc nhận đề bài cho triển lãm Tiên – rồng, mình đã nghĩ ngay đến việc phải tái hiện lại bối cảnh sông Hồng trong một thể thức tranh thờ.
Hai bức sáng tác sơn dầu gần đây nhất của mình cũng là vẽ về bến đò, hoặc dòng sông Hồng lấp ló.